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er Film BLOOD AND SAND (KÖNIG DER TOREROS, 
USA 1941) von Rouben Mamoulian ist kein uneinge-
schränktes Meisterwerk. Wie so oft in der Filmindus-
trie haben auch hier die verschiedenen Abteilungen, 
die bei der Produktion zusammenarbeiten, Unter-
schiedliches geleistet. So ist in diesem Fall die Beset-
zung der Rollen nicht immer optimal geglückt: Der 
zwölfjährige Protagonist wird von dem schon erwach-
sen wirkenden 16-jährigen Rex Downing dargestellt, 
Tyrone Power stößt als Stierkämpfer wie als Sterben-
der an seine schauspielerischen Grenzen, und man-
chen erotischen Szenen fehlt die Chemie. Das Dreh-
buch wirkt altmodisch und sentimental, manche Dialoge 
klingen hölzern, und mitunter schleicht sich ein mo-
derner US-amerikanischer Tonfall ein, obwohl der 
Film im historischen Spanien spielt. Zudem erzählt 
die Filmhandlung vieles überdeutlich und redundant.

Dagegen sind Kostüme und Dekorationen liebe-
voll und prächtig gestaltet, die Bildkompositionen er-
innern in ihrem Tableau-Charakter an Gemälde. Das 
Licht ist teils geheimnisvoll low-key, teils strahlend 
high-key gesetzt, sodass Chiaroscuro-Effekte die Kon-
flikte und Stimmungen vertiefen; gelegentlich erzeugt 

sanfte Beleuchtung eine Atmosphäre von warmem 
Sonnenschein oder weichem Mondlicht. Besondere 
Aufmerksamkeit aber wurde der Farbe zuteil. Der Re-
gisseur Rouben Mamoulian arbeitete intensiv mit den 
Technicolor-Farbberatern Natalie Kalmus und Mor-
gan Padelford, dem Ausstatter Richard Day und den 
Kameraleuten Ray Rennahan und Ernest Palmer zu-
sammen, um dem Werbeslogan »In glorious Techni-
color« gerecht zu werden – was ihnen einen Oscar für 
die Farbfilm-Kinematografie und eine Nominierung für 
die Ausstattung in Farbe eintrug. In dieser Hinsicht ist 
dem Film nichts vorzuwerfen. »Indeed«, schreibt Film-
historiker Richard Koszarski, »the color design here 
is so memorable that one tends to forget the narrative 
and remember only such electrifying chromatic effects 
as the scarlet mouth of Rita Hayworth.«1 So scheint es 
auch dem Publikum der 1940er Jahre ergangen zu 
sein, das den Film begeistert aufnahm.

BLOOD AND SAND ist ein Remake des berühmten 
gleichnamigen Stummfilms von Fred Niblo (USA 
1922), in dem Rudolph Valentino die Hauptrolle spiel-
te. Die Rolle des Protagonisten knappe 20 Jahre spä-
ter mit dem etwas steifen, wenn auch samtäugigen 
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Tyrone Power zu besetzen, lag bei dessen großer Be-
liebtheit nahe, doch reichte weder sein Talent noch 
sein Charisma an das Valentinos heran. Ob Rouben 
Mamoulian mit Fred Niblo in direkte Konkurrenz tre-
ten wollte, ist fraglich – es genügte wahrscheinlich, 
dass der Titel dem zeitgenössischen Publikum be-
kannt war und Assoziationen weckte, um dem Film be-
sondere Auf merksamkeit zu sichern. Auch ist nicht 
ausgemacht, ob der Regisseur die Rolle der Mutter mit 
der Stumm film-Ikone Alla Nazimova besetzte, um an 
die legendäre Film-Ära der 1920er Jahre zu erinnern. 
In ihrer masochistischen, allzu süßlichen Rolle ist sie 
kaum mit der ehemals eigenwilligen Künstlerin zu-
sammenzubringen.

Die Handlung der beiden Filme ist nicht durchge-
hend identisch – schon wegen der Einführung des so-
genannten Production Code, der freiwilligen Selbst-
kontrolle Hollywoods, die ab 1930 eine strengere 
Zensur von erotischen Szenen vorsah. Doch beide fol-
gen derselben literarischen Vorlage, dem spanischen 
Roman Sangre y arena von Vicente Blasco Ibáñez aus 
dem Jahr 1908. Der altmodisch wirkende Charakter 
der Handlung mag sich daraus erklären.

Der Film handelt von dem jungen Torero Juan 
Gallardo (Tyrone Power) aus armen Verhältnissen, 
der sich schon als Kind heimlich im Stierkampf übt. 
Er zieht mit einer Gruppe von Freunden nach Madrid, 
wird professioneller Torero, auch wenn er Rückschlä-
ge hinnehmen muss, kehrt in seine Heimatstadt Se-
villa zurück, heiratet seine erste Liebe Carmen (Linda 
Darnell), wird reich und berühmt. Doch er vermag 
seinen Status nicht zu halten. Er lässt sich von einer 
reichen Witwe (Rita Hayworth) verführen, was seine 
Ehe zerstört. Juan wird jedoch bald zugunsten eines 
attraktiveren Rivalen (Anthony Quinn) sitzen gelassen. 
Er gibt sich dem Alkohol hin und verliert durch Ver-
schwendung und Unverstand sein Vermögen. Kurz 
darauf wird sein Freund Nacional (John Carradine) 
tödlich von einem Stier verletzt. Auf diesem Tiefpunkt 
kommt es zur Wendung: Carmen verzeiht Juan, und 
er betritt erneut die Arena. Doch diesmal gelingt es 
ihm nicht, den Stier zu töten. Schwer verwundet stirbt 

er in den Armen seiner Gattin. Eine klischeehafte Ge-
schichte, wie sie der Schriftsteller Robert Ruark in 
einer Kolumne über bullfight books zusammengefasst 
hat: »poor boy makes good as matador, gets spoiled by 
success, drinks too much and-or takes up with ruinous 
women; loses his courage and catches himself on a 
horn.«2

Rouben Mamoulian war ein fantasievoller, viel sei-
tiger, wenn auch umstrittener, streitbarer und groß-
spuriger Film- und Theaterregisseur.3 1929 schuf er 
für sein Spielfilmdebüt, den frühen Tonfilm APPLAUSE 
(APPLAUS), eine innovative Tonspur, indem er die Ge-
räuschkulisse New Yorks in den Filmton integrierte, 
was zum damaligen Zeitpunkt einzigartig war. Für 
BECKY SHARP, einen der ersten Technicolor-Spiel-
filme, entwickelte er 1935, gemeinsam mit dem Art 
Director Robert Edmond Jones, eine Farbdramatur-
gie, die als kreativer Umgang mit dem noch wenig er-
probten Drei-Farben-Verfahren in die Filmgeschichte 
einging. Schon damals arbeitete er mit dem Kamera-
mann Ray Rennahan zusammen, der bereits den exo-
tischen Kurzfilm LA CUCARACHA (Lloyd Corrigan, 
USA 1934) im neuen Verfahren fotografiert hatte. Auch 
hatte Rennahan mit dem vorangegangenen Zwei-Far-
ben-Technicolor sein Können bewiesen: In Michael 
Curtiz’ DOCTOR X (USA 1932) und MYSTERY OF THE 
WAX MUSEUM (USA 1933) war es gelungen, aus den 
beiden Tönen Tomatenrot und Blaugrün überzeugende, 
fast natürliche Farbwirkungen zu erzielen. In BECKY 
SHARP ging es nun darum, »the dramatic and emo-
tional effectiveness of the story«4 mithilfe der Farbe 
zu stärken. Wie Mamoulian weiter ausführt, ließ er 
eine zunächst in blassen, überwiegend grauen und 
blauen Tönen gehaltene Szene im Augenblick einer 
Panik sukzessiv in Orange und schließlich in Rot um-
schlagen.5 Außerdem beschäftigte er sich eingehend 
mit der Symbolwirkung der Farben – auch wenn die 
Gleichsetzung von Weiß für Reinheit, Blau für Melan-
cholie oder Gelb für Wahnsinn aus heutiger Sicht eher 
küchenpsychologisch anmutet.

Für BLOOD AND SAND entwickelte Mamoulian ein 
weiteres Farbkonzept, das auf der Anlehnung der Film-

bilder an die klassische spanische und italienische 
Malerei beruhte. Dies sollte dem Film einerseits lokales 
Flair verleihen, andererseits künstlerische Gestaltungs-
weisen einbringen – Ziel war, von den alten Meistern 
zu lernen, um die Szenen zu beleben, zu schönen und 
zu hispanisieren. Zudem mag der Bezug auf die euro-
päische Kultur auch zur Nobilitierung der vielfach von 
der Kritik geschmähten Wendung der US-amerikani-
schen Filmindustrie zur Farbe gedient haben. Man litt 

aufseiten Hollywoods ohnehin daran, dass die »siebte 
Kunst« des Filmemachens nicht als gleichwertig an-
erkannt wurde, und zudem stand Farbe kulturell nicht 
hoch im Kurs.6 Besonders der Farbfilm wurde anfangs 
immer wieder als Beweis für die Vulgarität und das Ba-
nausentum Hollywoods gewertet. So lag es nahe zu 
zeigen, dass sich die Ästhetik der alten Meister mit 
jener des Farbfilms vereinbaren ließ. Dabei war nicht 
intendiert, bestimmte Gemälde zu kopieren; vielmehr 
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wollte sich Mamoulian allgemein von ihrer Farbpalet-
te und dem Einsatz des Lichts inspirieren lassen. 

In einem Aufsatz hat Rouben Mamoulian seine Vor-
bilder dargelegt: Bartolomé Esteban Murillo, Francisco 
de Goya, El Greco, Diego Velázquez, Joaquín Sorolla7, 
aber auch venezianische Maler wie zum Beispiel Tizian. 
Bestimmte Maler standen jeweils für bestimmte Sze-
nen Pate, die in Atmosphäre und Sujet den Ge mäl den 
entsprachen. Der Gedanke, dass solche Anleihen auch 
als Anmaßung oder Plagiat aufgefasst werden könn-
ten, kam Mamoulian nicht, doch er hütete sich durch-
aus, allzu pastichehaft zu verfahren. Zugleich sollte, 
wie bereits für BECKY SHARP geplant, auch in BLOOD 
AND SAND die psychologische Wirkung der Farbe zur 
Geltung kommen. Ein vielseitiges Konzept also, das 
wohlüberlegt und präzise in die Tat umgesetzt wurde 
und im Folgenden anhand von ausgewählten Szenen 
genauer betrachtet werden soll.

Die Straßenjungen

Bevor Juan mit seinen Kumpanen nach Madrid auf-
bricht, treffen sie sich auf dem Markt, stibitzen Obst 
und raufen miteinander. Die Jungen werden teils in 
Großaufnahme, teils in der Gruppe vorgestellt. Unüber-
sehbar knüpft der Film an Murillos Genrebilder von 
Kindern an, wie sie am Straßenrand Melonen und Trau-
ben essen oder mit Würfeln spielen. Ihre hübschen, 
ausdrucksvollen Gesichter mit den großen Augen kon-
trastieren mit der malerisch abgerissenen Kleidung, 
die mit weichem Pinsel aufgetragen ist und sich gegen 
die glatte Haut abhebt. Vermischte warme Brauntöne 
und getrübtes Weiß dominieren diese Gemälde, und 
im Hintergrund ist meistens, leicht verschwommen 
oder dunstig, fleckiges Gemäuer zu sehen.

Mamoulian wählt junge Schauspieler mit pausba-
ckigen Gesichtern, ähnlich den Modellen, die Murillo 
bevorzugte, kleidet sie in ebensolche Lumpen und pos-
tiert sie gleichfalls vor Wänden, von denen die Farbe 
abblättert oder streifig und modrig zergeht. Darüber 
hinaus hatte er am Set stets Pinsel und Spraypistole 

mit einer Vielzahl von Farben zur Hand, um Kleidung 
und andere Objekte farblich altern zu lassen, klare 
Farben zu brechen, Patina zu schaffen und so in die 
Szene einzugreifen. Auch an anderen Stellen des Films 
trübte Mamoulian vor allem das Weiß, sodass mitunter 
der Augapfel eines Schauspielers die hellste Stelle der 
Bildkomposition bildet. Streifige Eingriffe in unifarbene 
Kleidung sind vor allem auf der beigen Weste eines 
Jungen zu erkennen, der als Rückenfigur im Kreis um 
seine raufenden Freunde steht. Unverkennbar erinnert 
die Weste an ein ähnliches Kleidungsstück auf einem 
Gemälde Murillos. Auch die Mauer im Hintergrund der 
Rauferei ist auf typische Weise gealtert; doch hier fällt 
der Eingriff weniger auf, da solche Mauern ohnehin ge-
tüncht sind und mit der Zeit verwittern. 

Welches Geheimnis er den Gemälden abschaute, 
erläuterte Mamoulian in einem Interview: »When you 
look at an El Greco painting or any painting for that 
matter, you say, he wears a red cape. It really isn’t red, 
it has red in it. It also has purple, blue and green.«8 

Mamoulian versuchte also, mit der Spraypistole eine 
malerische Technik in den Film zu übertragen; er 
mischte die Hauptfarbe eines Objekts durch kleine 
Dosen anderer Töne auf, um mehr Vitalität, aber auch 
mehr malerische Qualität zu erzielen – eine originelle 
Herangehensweise, die in dieser Form und mit dieser 
Intention jedoch keine Nachfolge gefunden hat.

In einer späteren Szene, dem vornehmen Diner bei 
Doña Sol, wird die Farbe weitgehend zurückgenommen: 
Schwarz, Weiß, Creme und Inkarnat bestimmen das 

Ambiente. Da die florale, grünblättrige Tischdekoration 
Mamoulians Konzept störte, ließ er die Blätter schwarz 
übersprayen9 und nimmt damit Michelangelo Antonionis 
Idee in IL DESERTO ROSSO (DIE ROTE WÜSTE, I/F 1964) 
vorweg, mit Farbe in die Natur einzugreifen, um sie der 
Stimmung anzupassen.10 Allerdings bleibt er mit sol-
chen Eingriffen weitgehend im Rahmen des Illusionä-
ren; sie sind für die Zuschauer so gut wie unsichtbar.

In seinen Interviews und Texten hat sich Mamoulian 
häufig mit einem Maler verglichen, der sein Bild ei-
genhändig und nach Maßgabe seines Genies gestaltet. 
Dies mag eine Metapher und wiederum ein Nobilitie-
rungsversuch sein – immer wieder ist auch von »artist« 
die Rede, wenn der Regisseur auf sich selbst zu spre-
chen kommt.

Knabe mit Hund von 
Bartolomé Esteban 
Murillo, ca. 1650-
1655
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Die Arena

Gern betont BLOOD AND SAND die beiden Farben, die 
schon der Titel suggeriert. Der Sand der Stierkampf-
arena schimmert in der starken Sonne, und Rot ist die 
Farbe der Muleta, mit der die Matadore die Tiere reizen, 
bevor sie sie töten. Daneben sind auch zwei seitige, rosa-
rot-goldgelbe Tücher im Einsatz, vor allem in den An-
fangsphasen eines Stierkampfs. Rot und Gold sind auch 
manche der prächtigen Kostüme der Toreros – sie wur-
den nach authentischen Vorlagen geschneidert. 

In einer lang ausgekosteten Szene ist zu sehen, 
wie Tyrone Power für seinen Auftritt vorbereitet und 
eingekleidet wird. Der Film schwelgt in der Fülle der 
Stoffe und ihrer Farben. Hier stand, wie Mamoulian 
verrät11, vor allem Tizian Pate mit seinen wunderbar 
gebauschten, gestauchten oder in Falten fließenden 
Gewändern. Das leuchtende Blau, Rosarot und Gold 
großer Tücher, die sich vor Juan über die Stufen ergie-
ßen, scheinen in manieristischer Art als ästhetischer 
Selbstzweck ausgebreitet. Die rote Schärpe, die um 
seine Taille gewickelt wird, setzt einen lebhaften Ge-
genakzent. An den Wänden des Zimmers hängen Stier-
kampfplakate und ein monumentaler Stierkopf, die 
das folgende Geschehen vorwegnehmen. 

Zur Arena führen dunkle Gänge, an deren Ende 
der sonnenüberflutete Sand in gleißendem Licht zu 
sehen ist. Um den Kontrast voll auszuschöpfen, wur-
de hier auf künstliches Licht verzichtet, sodass die 
Figuren – und der Stier, der durch einen solchen Tun-
nel in die Arena stürmt – in sozusagen natürlichem 
Chiaroscuro erscheinen.12 Diesem Effekt kommt zugu-
te, dass die Farben im damaligen Technicolor-Verfah-
ren leicht ins Schwarz abgleiten konnten, sobald zu 
wenig Licht herrschte: ein im Grunde unschöner Effekt, 
der in BLOOD AND SAND jedoch zum Vorteil gewen-
det wird. Denn nur jene Bereiche des Filmbildes, auf 
die Licht fällt, erstrahlen in Farbe, während der Rest 
in Unheil verkündendem Dunkel bleibt. Auch an ande-
ren Stellen verließ sich Mamoulian auf die Wirkung 
des Schwarz, das er – ebenso wie Grau und Weiß – als 
Farbe verstand13, während andere Filmemacher 

Schwarz eher zu vermeiden suchten, um vor allem das 
Spektrum des Regenbogens zur Geltung zu bringen.

In den eigentlichen Stierkampfszenen geht es we-
niger um die Begegnung mit dem Stier – hier verfuhr 
man vorsichtig, da Tyrone Power während der Film-
produktion keiner Gefährdung ausgesetzt werden 
durfte. Entweder werden Stier und Star jeweils allein 
im Bildausschnitt gezeigt, oder Power wird als Rü-
ckenfigur gedoubelt. Manchmal fliegt die Kamera 
auch in weiter Distanz nach oben, sodass das Gesche-
hen nur noch als Miniatur zu sehen ist. Das große 
Rund der Tribüne ist mit Zuschauern bestückt, die im 
Wechsel ins Bild kommen. Manche dieser Aufnahmen 
sind im Freien entstanden und entsprechend ver-
blasst: Im Drei-Farben-Technicolor fiel die Sättigung 
der Farben mit dem Abstand zur Kamera deutlich ab, 
ein Problem, dem man durch eingestreute Studio-
Aufnahmen begegnete.14 Dabei wurde an Farben-

Maria mit dem Kind, 
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pracht nicht gespart, sodass den Toreros in ihren opu-
lenten Kostümen ein buntes Publikum gegenübersitzt. 
Rita Hayworth befindet sich als begeisterte Zuschau-
erin in der ersten Reihe. An ihrer Kleidung fällt (nicht 
nur in dieser Szene) ein Effekt auf, der in Hollywood 
als split complementaries bezeichnet wurde: Je zwei 
rechts und links von der Primärfarbe im Spektrum 
liegende, eigentlich dissonante Nuancen treffen auf-
einander, um der Farbkomposition mehr Biss zu ver-
leihen, beispielsweise Lila und Orange oder, wie hier, 

das nach Rot tendierende Blau des Klei des und der 
blaugrüne Schleier.15 Der Femme-fatale-Charakter 
der Hayworth wird mal auf solche Weise, mal durch 
rote, krallenhafte Fingernägel unterstrichen.

Mamoulian bezog sich in diesem Segment auf den 
Maler Francisco de Goya, dessen Umgang vor allem 
mit den Farben Rot und Goldgelb er aufgriff. Daneben 
haben Goyas Radierungen zum Stierkampf, die er in 
der Serie Tauromaquia 1816 veröffentlichte, die Bild-
kompositionen in der Arena inspiriert.

Der Palast der Rita Hayworth

Doña Sol, die von Hayworth verkörperte Femme fatale, 
lebt in einem prächtigen Palast. Nicht nur zieren zwei 
berühmte Mädchen-Porträts von Diego Velázquez 
dessen Wände und setzen Mamoulians Dialog mit den 
spanischen Meistern fort – auf die Bilder an den Wän-
den gilt es allenthalben in diesem Film zu achten –, 
auch die Einrichtung ist den Interieurs seiner Gemäl-
de atmosphärisch nachempfunden. Um möglichst au-
thentisch zu wirken, wurde außerdem der von Arka-
den flankierte Patio einem der Innenhöfe des Alcázar 
nachgebildet, dem im maurischen Stil gehaltenen Kö-
nigspalast von Sevilla. 

Die nächtliche Szene gewinnt durch das Schatten-
spiel tropischer Gewächse zusätzliches Flair. Reich mit 
filigranem Dekor überzogene, arabische Huf ei sen bö gen, 
deren Innenlaibung gezahnt ist, werden von grazilen 
Doppelsäulen gestützt; sie sind nachtblau bis violett be-
leuchtet, gerade so hell, dass sich die Schatten darauf 
abzeichnen. Hinter einem sprühenden Brunnen sitzt 
das Paar – Doña Sol im hellen Kleid mit rotem Mund 
und roten Fingernägeln, vor sich ein Tischchen, auf 
dem rote Schachfiguren und ein Rosenstrauß weitere 
Akzente setzen. Ihr gegenüber lehnt sich Juan Gallardo 
in seinen Sessel, fasziniert, aber zugleich zu müde, um 
ihr Avancen zu machen, versunken im feierlich dunk-
len Anzug. Während Doña Sol ein spanisches Lied zur 
Gitarre vorträgt – der sirenenhafte Gesang ist von einer 
mexikanischen Sängerin gedoubelt16 –, schläft Juan im 
Duft der Blüten und seiner Zigarre ein, überwältigt von 
den Reizen, die ihn betören sollen.

Kamera und Dekor spielen auf bewundernswerte 
Wei se zusammen. Die nächtliche Szene ist perfekt 
illu mi niert, um die Atmosphäre von Luxus und sich 
auflö sen der Hitze einzufangen, und suggeriert ro-
mantisches Mondlicht. Während andere Day-for-
night-Szenen des Films weniger überzeugen – insbe-
sondere die frühe Episode, als sich der junge Juan in 
die Arena schleicht –, ist hier die Balance zwischen 
schwelgerischer Künst lich keit und südlicher Abend-
stimmung vollauf gelungen. 

Tod eines Toreros

BLOOD AND SAND ist voller Todesantizipationen. 
Schon der Vater des Protagonisten ist als Stierkämp-
fer ums Leben gekommen, und Frau und Mutter ver-
suchen immer wieder, Juan von seiner gefährlichen 
Karriere abzuhalten. In einer kleinen Kapelle, die der 
Arena angegliedert ist, pflegen die Toreros vor dem 
Auftritt zu beten.

Die Kapelle ist in kühlen Farben gehalten, über 
dem Altar hängt ein lebensgroßer Christus am Kreuz. 
In einem Interview weist Mamoulian darauf hin, dass 
er die Bemalung dieser Szene eigenhändig mithilfe 
seiner Kollektion von Spraydosen vornahm: »I painted 
the crucifix green, and blue, and grey, and before I 
knew it, the thing looked monstrous.« Und er fügt an, 

BLOOD AND SAND 
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ROS, Rouben Ma-
moulian, USA 1941), 
Tyrone Power

Christus am 
Kreuz von El Greco, 
ca. 1600-1610



98 Titel des Essays 99Christine N. Brinckmann

dass er das Licht grün habe filtern lassen, um den 
Gesichtern der anwesenden Toreros einen ungesun-
den Teint zu verleihen.17 Sowohl die Farbgebung als 
auch die lebensgroße Christus-Skulptur sind einem 
berühmten Gemälde von El Greco nachempfunden. Der 
überlängte Körper am Kruzifix weist die für den Maler 
typische Verzerrung auf. Pinselstriche an der Wand, 
vor allem um die Christus-Figur, wirken malerisch 
überzogen und ebenfalls vertikal gelängt. Das Gesicht 
Christi erscheint durch die Streckung transzendent 
und unnahbar im Schmerz – ein düsterer Ort, der we-
nig Trost und Zuversicht gewährt, aber den Ernst der 
Gefahr und das Bewusstsein der Stierkämpfer unter-
streicht, dass sie dem Tod ins Auge sehen. 

Erstes Opfer des Stierkampfes ist Nacional, einer 
der Gefährten Juan Gallardos. Tödlich verletzt wird er 
aufgebettet. Plötzlich erkennt man, dass seine Züge – 
die Züge des Schauspielers John Carradine – in der 
Agonie des Todes dem Christus-Gesicht aus der Kapel-
le gleichen. Die Ähnlichkeit ist erstaunlich: Christus 
sieht aus wie John Carradine, die hagere Gestalt von 
Carradine wie eine El-Greco-Figur. In einer späteren 
Szene, kurz bevor der Tod auch Juan ereilt, wird er die 
Ähnlichkeit seines Freundes mit dem Gekreuzigten 
ansprechen, damit sie dem Publikum keinesfalls ent-
geht. Die Körperhaltung des sterbenden Nacional tut 
ein Übriges: Wie ans Kreuz geschlagen hält er die 
Arme ausgebreitet.

Der leidenschaftliche Paso Doble 

Gegen Ende des Films wird Juans erotische Niederla-
ge besiegelt. Die Szene zeigt ihn mit Doña Sol, die in 
einem dunklen, juwelenbestückten Überwurf an sei-
ner Seite ins Lokal tritt. Noch scheint alles in Ord-
nung. Doch kaum hat man Platz genommen, wirft 
Hayworth die dunkle Hülle zurück und offenbart ein 
aufreizendes Dekolleté über einem grellen pinkfarbe-
nen Abendkleid. Sie setzt sich so mit einem Schlage 
von Juan ab, der eher unscheinbar im dunklen Anzug 
neben ihr sitzt. Nur sein rot gefüttertes Cape weist auf 

die glanzvollen Auftritte als Matador hin. Der Film 
greift hier eine Farbstrategie auf, die bereits in einer 
früheren Szene auffiel: Als man in der Eisenbahn zum 
ersten Mal den erwachsenen, nun von Tyrone Power 
verkörperten Juan sieht, wird er in einer plötzlichen 
Nahaufnahme vor seiner blutroten Muleta gezeigt, 
gegen die er den Kopf gelehnt hat. Mamoulian erklärt 
zu dieser mise-en-scène, dass die Aufnahme kurz ge-
halten werden müsse, weil das Rot, das den Bildaus-
schnitt dominiert, zu intensiv sei – ein Prinzip, das er 
normativ formuliert.18 De facto allerdings steht die 
Einstellung aufdringlich lange, länger als dramatur-
gisch zu rechtfertigen ist, und sie widerspricht, eben-
so wie das exzessive Pink des Kleides, Mamoulians 
eigenem Credo: »Color should not mean gaudiness. 
Restraint and selectivity are the essence of art.«19

Das pinkfarbene Kleid kommentiert Mamoulian 
hingegen nicht, und die Farbstrategie funktioniert 
hier auch auf andere Weise. Doña Sols gewagtes 
Kleid, von dem sie zunächst nur ein kleines Stück ent-
hüllt hat, wird im Folgenden, als sie der Rivale Juans, 
der Stierkämpfer Manolo, zum Tanz auffordert, in vol-
ler Opulenz sichtbar. Manolo, dargestellt von einem un-
widerstehlichen, wenn auch etwas öligen Anthony Quinn, 
tanzt in eleganter Leidenschaft mit Rita Hayworth. Als 
Gerücht wird berichtet, dass die beiden während der 
Dreharbeiten eine Affäre hatten, und selten im Ver-
lauf der Filmgeschichte wurde die Anziehungskraft 
zweier Darsteller füreinander so offensichtlich aus-
gespielt. Nun versteht man, warum es bei der Verfüh-
rung Juans/Tyrone Powers durch die Femme fatale so 
wenig knisterte, ihre Umarmungen so steif wirkten. 
Und man fragt sich, weshalb die Rolle des Juan nicht 
mit Anthony Quinn besetzt wurde. In der Tat soll Darryl 
F. Zanuck, der Produzent von BLOOD AND SAND, spä-
ter im Sinn gehabt haben, Quinn als neuen Valentino 
aufzubauen.20

Das Pink des ausschwingenden Abendkleides do-
miniert zunächst den Bildausschnitt, da seine unge-
bremste Leuchtkraft im gedämpften Licht des Lokals 
umso stärker ins Auge springt. Doch der zunehmend lei-
denschaftliche Tanz bindet die Aufmerksamkeit mehr 

BLOOD AND 
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und mehr, gegen die unmittelbare Sinnlichkeit des 
Paares tritt die aufdringliche Farbe in den Hinter-
grund. Quinn tanzt mit geballtem Muskeltonus, Hay-
worth leichtfüßig und geschmeidig. Der Paso Doble 
ist ein raumgreifender Schautanz, dem die Gesten 
des Stierkampfs eingeschrieben sind. Die Rolle des 
Tänzers entspricht dem Torero, der weibliche Part 
dem Tuch, das mit geschickter Bewegung vom Körper 
abgeschwenkt wird. Quinn geriert sich auch ganz als 
Stierkämpfer, führt Hayworth allerdings enger, als 
dies beim Paso Doble üblich ist. 

Juans rotes Seidenfutter, der Hinweis auf seine 
Muleta, hat sich auf einen schmalen Streifen redu-
ziert, als er verbittert das Lokal verlässt. 

Filmische Farbe und Farbe in der Malerei

Dass Filmemacher auf die Idee kommen, sich von der 
bildenden Kunst, von Stichen, Zeichnungen und Gemäl-
den inspirieren zu lassen, liegt nahe. Schon früh kam 
es zu intermedialen Anleihen und Zitaten, man kopier-
te eine Bildkomposition oder orientierte sich an alten 
Bildern, um die Atmosphäre einer historischen Epoche 
zu treffen. Außerdem dienten und dienen Kuns t  werke 
dazu, sich über eine geplante Inszenierung zu ver-
ständigen – anhand eines Gemäldes lässt sich gut 
diskutieren, wie etwa das Licht gesetzt werden soll.21 
Im deutschen Expressionismus ist der Einfluss der 
Caravaggio- oder Rembrandt-Beleuchtung allenthal-
ben präsent, auch wenn die Bilder mono chrom sind. 
Besonders in F. W. Murnaus FAUST (D 1926) kommt das 
malerische Chiaroscuro exzessiv und virtuos zur Gel-
tung, während in seinem NOSFERATU (D 1922) die 
Maler der deutschen Romantik Pate standen.22 Doch 
erst das Verfahren des Drei-Farben-Technicolor machte 
es möglich, sich nicht nur an der Lichtführung, son-
dern auch an der Palette der Maler zu orientieren.

Mamoulian hat seine Anlehnung an berühmte Ge-
mälde in dem Kleinstadt-Melodram SUMMER HOLIDAY 
von 1948 fortgesetzt. Hier waren es dezidiert US-
amerikanische Künstler, an denen sich seine Gestaltung 

orientierte: Grant Wood zum Beispiel, oder Thomas 
Hart Benton und John Steuart Curry.23 Ähnlich verfuhr 
John Ford, als er sich für SHE WORE A YELLOW RIBBON 
(DER TEUFELSHAUPTMANN, USA 1949) von den Wes-
tern-Malern Frederic Remington und Char les Marion 
Russell inspirieren ließ24; John Huston wiederum orien-
tierte sich in MOBY DICK (USA 1956) an alten maritimen 
Stichen, um deren grafischem Filigran und sparsamer 
Sepia- und Blau-Kolorierung zu entsprechen. Von an-
derer Art sind die Anklänge an Henri de Toulouse-
Lautrec im Tanzfinale von Vincente Minnellis AN 
AMERICAN IN PARIS (EIN AMERIKANER IN PARIS, 
USA 1951)25 und die zahlreichen Filmbiografien über 
Maler, wie John Hustons MOULIN ROUGE (USA 1952) 
oder Vincente Minnellis LUST FOR LIFE (VINCENT VAN 
GOGH – EIN LEBEN IN LEIDENSCHAFT, USA 1956). 
Hier ging es vor allem darum, Toulouse-Lautrecs plaka-
tive Flächen aus Uni-Farben, Schwarz und Weiß, res-
pektive den Pinselstrich und die spezifische Palette 
van Goghs filmisch zu imitieren. Dass aus solchen Zi-
taten ein Dialog zwischen Film und Malerei entstehen 
und reflektiert werden kann, hat nicht zuletzt Jean-Luc 
Godard in PASSION (F/CH 1982) gezeigt. Darin wird 
keine eigentliche Geschichte erzählt, sondern Godard 
konstruiert und dekonstruiert in postmoderner Weise 
filmische Tableaux vivants, in denen bestimmte Gemäl-
de von Francisco de Goya, Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, Eugène Delacroix, El Greco und Antoine Watteau 
nachgestellt werden.26

Solche Komplexität ist freilich nicht Mamoulians 
Sache, der einer anderen Epoche und anderen Kultur 
angehörte. Sein Vorgehen wirkte im Vergleich eher 
schlicht. Für Rouben Mamoulian erfüllte die Anleihe 
bei der Malerei einen doppelten Zweck: Zum einen 
diente sie der Ästhetisierung und atmosphärischen 
Aufbereitung der Bilder, die er effektvoll und schwel-
gerisch in Szene setzte; zum anderen förderte sie die 
künstlerische Aufwertung des Films – künstlerisch im 
Rahmen und im Sinne Hollywoods. Dass damit nicht 
zuletzt die Aufwertung der eigenen Person als Künst-
ler verbunden war, belegen Mamoulians Texte und die 
Interviews, die zu geben er nicht müde wurde.
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